清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来时，厨房早已飘出小米粥的香气。母亲佝偻着腰在灶台前搅拌的身影，成了我每天睁眼最先看到的画面。

记得上周流感发烧到39度，昏沉中感觉到冰凉毛巾反复擦拭我的额头。半夜惊醒时，发现父亲正踮脚调整输液瓶的高度，他的西装外套还沾着加班后的雨水。

昨天同桌小林偷偷在我课桌里塞了手作卡片，歪歪扭扭的字迹写着："数学笔记借你抄，快点好起来呀！"背面还画着两个咧嘴笑的小人。

原来爱从来不是惊天动地的宣言。它是保温杯里始终60℃的蜂蜜水，是自行车后座专门加厚的棉坐垫，是值日时总有人默默帮你擦掉的那半块黑板。

这些细碎的温暖像星星糖纸般铺满成长的路，当我们弯腰拾起时，掌心里都是甜津津的光。