日记学做菜300：厨房里的烟火与成长

2023年10月15日 晴

翻开《日记学做菜300》的第一页，油墨香混着食谱的烟火气扑面而来。这本被翻得卷边的笔记里，记录着我从"厨房杀手"到"家庭主厨"的蜕变历程。

第一道伤痕与第一道菜

记得300天前那个暴雨夜，手指被洋葱汁辣得发红，刀尖在食指留下3毫米的伤口。创可贴黏着盐粒的刺痛中，我完成了人生第一道番茄炒蛋——焦黑的蛋碎漂浮在泛酸的汤汁里。如今重做这道菜时，刀刃与砧板的碰撞已能奏出规整的节奏，金黄的蛋块裹着恰到好处的茄红。

第73天的转折

《日记学做菜300》第73页贴着烧焦的糖醋排骨照片，旁边用红笔批注："火候是时间的艺术"。那天我守着砂锅三小时，看着冰糖从琥珀色熬成深褐。当第五次尝试终于熬出透亮的糖色时，窗外的梧桐叶已落了满地。

第200天的盛宴

白瓷盘里躺着用300天修炼的成果：翡翠虾饺透出粉嫩的馅料，三杯鸡飘着九层塔的异香，拔丝地瓜拉出的金丝在灯光下闪烁。父母筷子间的停顿，比所有美食点评更令人心跳加速。

今日收官之作

在第300天的黄昏，我站在灶台前处理最后一条鲈鱼。刀背逆鳞的沙沙声里，突然明白做菜日记记录的不仅是食谱，更是那些在油烟中重组的自己——就像清蒸鱼最后淋上的那勺热油，"滋啦"一声唤醒所有沉睡的鲜味。

合上这本油渍斑斑的笔记，新的空白页正等着记录更多关于火候与人生的故事。