河边打鱼日记300字

十月五日 晴

清晨五时，天光未亮，我便扛着渔网向河边走去。凉风裹挟着水汽扑面而来，河面笼罩着薄纱般的雾气，对岸的柳树在朦胧中摇曳着模糊的轮廓。河水在黑暗中流淌，发出持续而轻柔的哗哗声，像大地沉睡时的呼吸。

撒网时刻

选择了一处洄流湾，这里水流平缓，是鱼群栖息的好地方。双手提起沉甸甸的渔网，腰部发力，网具在空中绽开完美的圆形，噗通一声没入水中。涟漪一圈圈荡开，打破河面的平静。等待收网的时间总是漫长，点燃一支烟，看烟圈与雾气交融，忽然想起童年时跟随祖父打鱼的场景。他粗糙的手掌如何灵活地编织渔网，如何通过水纹判断鱼群位置，那些古老的经验如今已渐渐失传。

渔获之间

收网时感受到沉甸甸的挣扎，心跳不禁加快。网中两条鲫鱼疯狂摆尾，鳞片在晨曦中闪动银光，还有几只透明的小虾在网眼间弹跳。取出最大的那条，其余尽数放回河中。祖父曾说：“取你所需，不断根本。”这句话至今仍在耳边回响。现代捕鱼者用电网、毒药，恨不得将河流掏空，而传统渔人懂得与自然达成微妙的平衡。

午后沉思

正午阳光直射河面，波光粼粼如撒了一池碎金。坐在岸边修补渔网，针线穿梭间想起许多往事。这条河养育了世代村民，如今却日渐消瘦。上游建起的工厂改变了水质，塑料瓶和垃圾漂浮在曾经清澈的水面上。我们索取太多，回报太少。每条河流都有生命，她慷慨给予，也需要被温柔对待。

夕阳归途

傍晚再次撒网，收获寥寥。并非失望，反而欣慰——说明鱼类并未被赶尽杀绝。归途中遇见年轻钓者，装备精良却急躁不堪，半小时无收获便骂骂咧咧收起钓竿。真正的渔者修炼的不仅是技术，更是心性。当夕阳将身影拉得修长，桶中唯一的鲫鱼突然跃起，银弧划破暮色，仿佛在诉说河流未完的故事。

夜色四合时写下这些文字，正好三百字。但一条河的深意，又岂是三百字所能道尽？明日黎明，我仍会来到河边，不是为渔获，而是为守护这份与自然相守的契约。