牡丹花观察日记300：一朵花的生命诗篇

四月微雨初霁，我立于青石小径，开启为期三百日的牡丹观察之旅。这不仅是时间的刻度，更是生命绽放的完整轮回。

初遇：绿萼含羞

晨光熹微中，牡丹幼株破土而出。嫩芽蜷曲如婴儿拳，披着绒毛细毫，晨露缀于叶缘似碎钻排列。测量记录显示：株高15.3厘米，叶片最大横径4.5厘米。土壤pH值7.2，温度13℃。此时花苞仍隐匿在层层新叶中，唯见青萼紧裹，仿佛在积蓄破茧的力量。

盛放：倾国倾城

第五十七日，首个花苞开始松动。外层萼片渐次舒展，内里胭脂红若隐若现。正午时分，花瓣突然迸发，以肉眼可见的速度层层绽放。最外层五枚卵圆形花瓣平展如盘，内层瓣缘呈波浪状卷曲，花径达18厘米。雄蕊金黄聚合成筒，雌蕊如玫红珊瑚藏匿其间。香气并非甜腻之味，而是带着药草的清苦与蜜糖的余韵。

蜕变：荣衰有常

第一百二十日，盛极而衰的征兆初现。边缘花瓣开始卷曲脱水，颜色由艳红转为绛紫。有趣的是，凋零并非同步进行：向阳侧花朵率先萎谢，背阴处花朵仍保持丰润。落瓣轨迹呈螺旋状飘坠，每半小时约脱落1-2瓣，在青石板上铺就天然花毯。

结果：生命的延续

第二百日，花萼再度闭合，孕育出纺锤形蒴果。果实表面粗糙呈黄褐色，测量记录显示果荚长3.5厘米，内部种子黑亮如漆。待蒴果自然开裂，收集种子136粒，成功育苗82株。这些新生命带着母株的遗传密码，将在下一个春天继续演绎繁华。