钢笔的自述日记300字:墨痕里的岁月独白
一、初遇
我是一支老式钢笔,笔尖还残留着上世纪的气息。主人第一次握住我时,他的指尖微微颤抖,像是在进行某种庄严的仪式。墨水瓶被撬开的瞬间,我嗅到了松烟墨的苦涩芬芳——那是我生命的开端。
1.1 第一滴墨水
当第一滴蓝黑墨水注入我的腹腔,冰凉的触感让我战栗。笔尖在稿纸上划出"1978.3.12"的日期,洇开的墨迹像朵未绽的花苞。那时的纸张带着稻草香,稿纸的横线是淡蓝色的,像被雨水洗过的天空。
二、盛年
八十年代是我的黄金时代。主人的毕业论文、情书、调职申请都由我书写。记得某个雪夜,他反复修改诗句时,我的笔尖在"故乡"二字上顿了太久,以至于洇出个小小的黑洞。后来那首诗发表在《星星》诗刊上,编辑用红铅笔圈出的正是这个意象。
2.1 伤痕
某次主人醉酒后摔了我,笔帽的镀金边沿至今留着月牙形缺口。这个伤疤成了特殊的防伪标记——后来他所有重要合同签名处,都能看到因缺口造成的独特飞白。
三、蛰伏
新世纪来临后,我被锁进檀木匣子。圆珠笔和键盘接管了书写权,直到某天小孙女发现了我。"爷爷,这是什么古董呀?"她稚嫩的手指完全不懂握笔姿势,但我仍颤抖着在作业本上留下歪扭的"春天"。
四、新生
现在主人每天用我抄写《道德经》,他说电子屏看久了,需要真正的墨香安神。我的笔尖已磨出光滑的斜面,像老农掌心的茧。墨水瓶换成了德国进口款,可我们依然怀念那个会结蛛网的英雄牌墨水厂。
最后一行字永远写不完,就像永远下不完的春雨。当月光漫过书桌时,我和影子构成三百度的夹角——这是最适合回忆的弧度。
钢笔的自述作文300字
钢笔的自述作文300字 篇1 Hi!大家好!我叫钢笔,我是小主人学习的专业工具。我的头上戴着一个小帽子,小帽子是粉红色的。我的身体上面有一只可爱的小兔子,小兔子正在一个爱心的小屋里睡觉呢。 一次,小主人写着写着,突然,我的身体里没有油了,小主人赶紧把我的衣服脱掉,把我的头按进墨水瓶里,然后,捏两次,再直起来弹一弹,再放进瓶子里,直到我的身体里吸满了油...
一支钢笔的自述作文600字(精选37篇)
一支钢笔的自述作文600字 篇1 大家好!我是一支塑料钢笔,别看我现在破旧的躺在垃圾箱里,我原来长得可漂亮了,大家都喜欢我呢。原来的我身穿着橘色的外衣,上面还画着美丽的图案,金属的笔尖写起字来龙飞凤舞。只是现在我的外衣渐渐失去了颜色,图案也被磨掉了,笔尖也被摔断了,再也不能写字了。但是,我一点也不后...
钢笔的自述作文500字
钢笔的自述精选作文500字1 请问你是用什么写出漂亮的字呢?当然是我万能的钢笔呀!我穿了一身绿衣服,可不可爱呀!身上的花纹千姿百态。一张白纸上如果不写上字,显得单调极了!可有了我,就成了一张美丽生动的艺术品。现在本子上的每颗字,哪一颗没有用上我,我可谓不可缺少的呀!可在同时,我也会慢慢地...
《钢笔的自述》作文500字
放学了回到家里,小主人在盒子里拿了什么东西,我又想:“小主人不会要拿一支钢笔把我换了吧!”原来他又拿出平时擦我的小布,把我擦干净。我终于松了口气,心想:“谢谢小主人。” 这就是我,一个能帮助你写字、画画的我。我想你一定心动了吧!心动不如行动,赶快把我买回家吧! 《钢笔的自述》作文500字2 请问你...
钢笔的自述作文(精选10篇)
钢笔的自述作文1 嗨,大家好!我是美丽的钢笔小姐。自从我被一个小女孩带走后,便住进了新家,还结识了几个好朋友:铅笔大哥、橡皮妹妹、自动铅笔大叔还有文具盒姐姐。 看,我身躯修长,脸蛋漂亮,又很会着装打扮,你对我肯定是再熟悉不过了吧!我的作用可大了,大家都离不开我。比如:老师要阅作业时,同学们写作业时要...
钢笔的自述作文通用10篇
钢笔的自述作文1 大家好,我是钢笔娜茜。 我戴着白色的“帽子”,穿着雪白的“婚纱”,就像一位美丽的新娘。每天,我的小主人都要拿下我的“帽子”,用我的嘴来写字。不仅小主人需要我,就连她的爸爸妈妈也很需要我,比如:看稿子、写日记…… 小主人虽然有许多的笔,但她却格外爱惜我。有一次,小主人的妹妹来她家...
一支钢笔的自述作文600字
⼀⽀钢笔的⾃述作⽂600字篇1 嗨!⼤家好,我就是⼤名⿍⿍的钢笔艺术家。我是⼩主⼈9岁时爸爸送给她的⽣⽇礼物。我全⾝像⼀个长长的圆柱体,我想我如此细长苗条的⾝材,不知会让多少爱美⼈⼠羡慕哦。⼯⼚的⼯⼈叔叔给了我⼀⾝⿊灰⾊的“⽪肤”,在我的“腰部”...
钢笔的自述作文500字合集
钢笔的自述作文 500 字 大家好,我叫钢笔。我身穿一身粉色的衣服,一双粉色的水晶鞋,戴着一顶 粉红色的小帽子,衣服上面还印着一些小熊、小兔子的图案,而且还有一个粉红 色的小围巾。看我的打扮,很漂亮吧! 我是在小主人五年级之前买来的,每次小主人写作业时都会用上我。我有一 个小心脏,外面有一层坚固的东...
钢笔的自述优秀作文
钢笔的自述优秀作文1 嗨,大家好!我是钢笔,今年两岁了。我是小主人过生日的时候,小主人的爸爸送给小主人的生日礼物,小主人非常爱惜我。我的笔帽在上半身,是银白色的,看起来亮闪闪的。我的笔筒在我身体的下半部分,旋开它可以发现一个塑料做的保护壳。保护壳里有一条细长的透明管子,那是我的肠胃。肠胃里...