续写稻草人的麦田守望日记
10月15日 晴
风穿过我的秸秆缝隙,发出沙沙的声响。这是我成为这片麦田守望者的第189天。农民老张昨天给我换了新的草帽,现在我能更从容地面对烈日了。
清晨的巡视
天刚蒙蒙亮时,我看见三只麻雀试探性地靠近麦穗。我努力晃动有些松动的左臂,竹竿关节发出吱呀声——这是我最有效的警告方式。记得刚来时,我总被这群小家伙戏弄,如今已能熟练地保护这片金色海洋。
想起老张把我插进泥土的那天,他粗糙的手掌拍着我的肩膀说:"以后这就是你的家了。"那时麦苗才刚没过我的脚踝,现在它们已长到我腰际,在风中翻涌成浪。
午后的邂逅
正午时分,田埂上出现了一个戴红领巾的小学生。他蹲在我身边写生,铅笔在纸上沙沙作响。我多想看看他笔下的自己,是否还保持着挺拔的姿态。忽然有乌鸦俯冲而下,我立即剧烈摇晃起来,竹架碰撞发出急促的哒哒声,成功吓退了偷袭者。
黄昏的沉思
夕阳将我的影子拉得很长,仿佛要触及远处山峦。老张说等麦子收割后要给我换个新位置。我开始想象冬天站在雪地里的样子,或许会有野兔在我脚边留下脚印。夜风渐起,我听见麦穗相互摩擦的私语,它们也在续写着属于这片土地的故事。
作为不会移动的守望者,我记录着每一天的细碎变化:露珠从草帽边缘坠落的轨迹,云朵在麦田投下的阴影形状,还有那些永远不知疲倦的麻雀们。这份日记将永远续写下去,直到我的秸秆化作春泥。