如清泉般流淌的文字

——五月的日记随笔

清晨推开窗时，阳光像融化的蜂蜜般稠密地涂抹在书桌上。钢笔尖触及稿纸的瞬间，我忽然明白好的文字应当如后山的溪流——不必刻意追寻方向，却能自然浸润每处石缝。

一、文字的呼吸感

隔壁林老师总说学生作文"太用力"。这让我想起昨日在溪边看到的场景：三两个孩子蹲在浅滩处，小手死死攥着细沙，水流却从指缝溜走得更快。而稍远处垂钓的老者，鱼篓里反而银鳞闪烁。写作何尝不是如此？当我停止在日记里堆砌成语，那些真实的晨露与蝉鸣反而在纸上活了过来。

二、瑕疵里的月光

整理旧物时翻到二十年前的日记本，褪色的蓝墨水洇开在纸张边缘，像极了那个雨季总也晾不干的校服。当时为写错字懊恼的页面，如今读来却比精心修饰的获奖作文更动人。原来真正的好文章从不怕留下指纹，正如溪底的鹅卵石需要水流千万次的抚摸才能圆润。

三、留白的韵律

傍晚帮母亲整理晒好的棉被时，突然理解为什么古人说"文章本天成"。蓬松的棉絮在竹竿上微微摇晃，阳光穿过纤维的间隙，在地面投下不断变化的光斑。这多像写作中的留白——那些未说尽的话，反而让文字有了呼吸的空间。我决定从明天开始，日记里要多些这样的"棉絮间隙"。

合上本子时，月光正漫过窗台。突然想起清晨那支钢笔，此刻笔帽上凝结的水珠，恰似某个未完成的句点。好的文字原该如此——不必汲汲于抵达终点，只要诚实地记录每一程的晨露与星光。