清晨5:30的闹钟第3次响起时，我终于挣扎着爬出被窝。窗外还是浓稠的夜色，但书桌上的台灯已经亮成一片温暖的海洋。翻开数学错题本，那些红色批注像是指引航道的灯塔——这已经是本周第12个小时的专项突破。

课间十分钟的战场

下课铃刚响，前排的晓雯就转身拍我桌子："最后那道导数题你解出来了吗？"我们头碰头挤在课桌间，草稿纸上很快爬满公式。当终于找到那个被忽略的隐函数条件时，彼此眼里的光亮得能点燃整个教室。

晚自习后的星空

22:45的教学楼依然灯火通明。收拾书包时发现同桌留的便签："你上次说的韦达定理应用，我在38套第7题找到完美例题！"回家的路上仰头看天，猎户座的腰带正悬在图书馆的尖顶上，那些星光穿越了1300光年，只为照亮此刻我手中的单词本。

合上日记本时，台灯在墙上映出巨大的影子。那不只是我的轮廓，更是所有挑灯夜战的高三学子共同的剪影。100字写不完这段燃烧的岁月，但笔尖划过纸面的沙沙声，早已谱成青春最铿锵的进行曲。