美文积累人物描写：老街巷口的卖花阿婆
晨光中的剪影
清晨六点，薄雾还未散尽，青石板路上已传来"吱呀"的推车声。那是卖花的陈阿婆，佝偻着背，像张拉满的旧弓。她总穿靛蓝粗布衫，衣襟别着枚生锈的顶针，银发用竹筷随意挽起，发间还沾着几片茉莉花瓣。
那双布满沟壑的手
她摆弄花束时，我总盯着那双手——指节粗大如老树瘤，指甲缝里嵌着泥土，虎口处有道月牙形的疤。可这双手扎起花来却灵巧得很：左手捻着白兰枝，右手麻利地缠上红丝线，枯藤般的腕子一翻，便结出个漂亮的如意扣。
声音里的年轮
"栀子花——五分钱一朵嘞——"她的吆喝带着水乡特有的糯，尾音在巷子里荡出涟漪。有次暴雨，我躲进她的油布伞下，听见她哼着小调："茉莉花开月影斜..."走音的调子里，忽然漏出些少女时代的明媚。
花摊前的旧时光
记得某个端午前夕，她坐在马扎上包艾草香囊。阳光透过梧桐叶，在她脸上投下跳跃的光斑。她突然说起年轻时在苏州园林做花匠，手指比划着修剪盆景的弧度，眼角的皱纹便舒展开来，像朵徐徐绽放的晚香玉。
岁月沉淀的芬芳
前日发现她的推车换了新的，竹篾上还留着清漆味。车头依旧挂着那个磨得发亮的铜铃铛，风一过就叮当作响，仿佛在数着这条老街剩下的光阴。她弯腰拾起落花的模样，总让我想起课本里那句"零落成泥碾作尘，只有香如故"。
如今电子支付盛行，她却始终留着那个搪瓷钱罐，罐底沉着几枚发暗的硬币。每当有孩童用现金买花，她就会从兜里摸出颗水果糖，连同找零一起放在对方掌心，浑浊的眼底泛起温柔的光亮。