2023年10月15日 星期日 雨

窗外的雨滴敲打着玻璃，像无数细小的手指在弹奏一首无名的夜曲。我独坐在书桌前，台灯的光晕在纸页上投下温暖的圆圈，钢笔尖与纸张摩擦的沙沙声，成了这个雨夜最清晰的注解。

一、雨声里的记忆

突然想起五年前同样的雨夜，那时我刚搬进这间公寓。空荡荡的房间里只有一张二手书桌，我在昏黄的灯光下写第一页日记："这座城市用雨水迎接我，就像用泪水浸泡一颗陌生的种子。"如今重读这段文字，恍然发觉那些曾让我窒息的孤独，早已在不知不觉间长成了坚韧的藤蔓。

二、墨迹中的顿悟

翻到去年今日的日记，发现当时正为工作变动焦虑不已："仿佛站在悬崖边整理降落伞，却不知道风力是否会配合展开的时机。"而现在，那些让我夜不能寐的危机，不过成了简历上轻描淡写的一行。钢笔突然在纸上洇开一朵蓝花，原来是我的嘴角上扬时，不小心碰到了握笔的手。

三、未来的留白

合上旧日记本，在新的一页写下："希望五年后的自己，能像今晚一样，在雨声中安静地微笑。"突然意识到，日记最奇妙之处不在于记录，而在于那些未写的部分——就像此刻停顿的笔尖，像窗外雨帘中偶尔闪过的车灯，像所有来不及捕捉便已消逝的思绪。

雨声渐歇时，我数了数今晚写下的字迹，刚好498个。于是补上最后两句："生活从来不会正好500字，但求真实。晚安，未来的我。"墨迹未干的句点，在纸页上轻轻颤动。