秋日私语日记

一叶知秋的温柔

清晨推开窗时，檐角已悬着半枚被风吻红的枫叶。这枚不过掌心大小的叶片，脉络里却流淌着三百字的秋日诗篇——叶缘的锯齿是平仄，金红斑点是韵脚，而那道被虫蛀蚀的弧形缺口，恰似散文里欲言又止的留白。

二

午后在旧书摊淘得泛黄的《东京梦华录》，店主用报纸包书时，夹进几片银杏作书签。忽然想起童年总把银杏叶夹在日记本里，那时以为三百字就能写完整个秋天。如今对着满街翻飞的灿黄才懂得，每片叶子都在撰写不同的结尾：有的飘进咖啡杯成了逗号，有的落在长椅上变作顿号，更多的则沉默地堆积成省略号。

三

尾声

合上日记本时，有桂花从扉页里掉出来。原来去年夹的干花，至今仍能抖落出细碎的甜香。这三百字的美文散文终究太短，短到写不完一片叶子从青涩到凋零的史诗，却又长得足够让某个深秋的黄昏，在记忆里永远保持蜂蜜般的稠度。