整理旧书时，偶然翻到泛黄的中学课本，那篇被荧光笔反复标记的《中秋节的文章摘抄》倏然映入眼帘。时隔多年重读这些文字，窗外的桂花香与记忆里的墨香忽然重叠，便决定提笔记下这个特别的月夕。

一、纸间明月

「玉颗珊珊下月轮，殿前拾得露华新」——当年誊抄的皮日休诗句仍力透纸背。突然想起语文老师曾说：「中秋的月光要蘸着思念来写。」彼时不解其意，如今在异乡的出租屋里，看着从防盗窗栅栏间挤进来的月光，忽然懂得那些被我们机械摘抄的文字里，藏着古人穿越千年的情感密码。

二、光影交织

小区广场正在举办中秋游园会。孩子们提着仿古灯笼奔跑，光影在香樟树下流转成银河。这场景与摘抄本里描述的「小儿竞把青梅掷，争看蟾宫桂子落」奇妙呼应。现代电子灯笼虽无烛火摇曳的危险，却少了那份「轻罗小扇扑流萤」的雅趣。站在人群外围，突然听见有位母亲用吴侬软语教孩子念：「海上生明月...」后半句尚未出口，孩子已用普通话脆生生接上「天涯共此时」，顿时哑然——这恰是我当年摘抄最多的句子。

三、味觉乡愁

母亲快递来的自制月饼躺在茶几上，油纸包渗出淡淡的猪油香。拆开时发现里面还夹着张便签：「记得你总抄写『小饼如嚼月』」。苏东坡这句被我用红笔圈画多次的诗词，此刻竟在唇齿间具象化。五仁馅里冰糖的脆响，像极了童年时在祖母膝下听嫦娥故事咬到的甜霜。

四、云端团圆

视频通话时，父亲将手机对准庭院里的供月桌。高清镜头下，柚子上插的线香青烟袅袅，与摘抄本中「香烟紫雾绕月盘」的描述分毫不差。表妹突然凑到屏幕前：「姐，你以前帮我抄的中秋作文得了市里一等奖！」全屋人笑作一团时，月光正静静流过电子屏幕和我们年轻时的笔迹。

临睡前重读那些摘抄，发现褪色的钢笔字旁不知何时晕开了水痕。原来中秋从来不需要刻意创作，当千里外的月光照亮泛黄的笔记本，那些沉睡的文字自会醒来，替我们说尽团圆。