今天整理旧物时，翻到一本泛黄的作文本，扉页上用红笔写着："想象力是翅膀，老师愿做托起你的风。"突然想起，那是我五年级时李老师批改的评语。

三月教室的窗台上，李老师带着我们种下凤仙花。她总说："教育就像育苗，急不得。"那时我总偷偷多浇水，她却笑着翻开被泡烂的种子："你看，爱也要讲究方法。"现在才懂，她批作业到深夜的身影，何尝不是在给每个孩子调配成长的养分。

记得期末考失利那天，我躲在器材室哭。李老师找到我时，校服后背全湿了——原来她冒雨寻遍了校园。她没讲大道理，只是摊开我的试卷，在错题旁画了小小的太阳："这里的光，等你来发现。"那些红色批注像萤火虫，渐渐照亮了我自卑的夏天。

教师节前夜，我们偷偷在她办公桌抽屉塞满折纸桂花。第二天晨读，听见她惊喜的轻呼，全班憋笑憋得发抖。可她转过身时，我们看见她迅速抹了下眼角。那年秋风吹落的银杏叶里，夹着我们全班签名的贺卡："老师，您教我们认字，我们却始终学不会，如何写出对您的感谢。"

毕业典礼那天突降大雪，李老师挨个为我们整理红领巾。轮到我了，她突然从口袋里掏出一支钢笔："记得你说想当记者？"笔杆上刻着"说真话"三个字。这些年每当我犹豫时，总感觉肩头落着那年冬天的雪花，和她手掌的温度。

合上作文本，窗外正飘来桂花香。原来真正的教育，是把光明种进学生眼里，让这光能照亮一生。谨以此文献给所有像李老师一样，用平凡岁月编织星辰的老师们。