三毛散文《夏》全文之夏日独思日记

七月十五日 星期四 晴

午后燥热，蝉鸣如潮。我坐在窗前重读三毛的《夏》，忽然觉得文字里的温度与此刻的空气交融在一起。她说：“夏乃声音的季节，有雨打，有雷响、蛙声、鸟鸣及蝉唱。”而我的窗外，正是这场声音盛宴的舞台——蝉声撕裂长空，风吹过树叶沙沙作响，远处隐约有孩童戏水的欢笑声。这些声音编织成夏日的灵魂，仿佛三毛正站在时光彼岸与我对话。

二

读到“夏天像一位硕大无比的健康躯体，到处是凸起的肌筋和肉块”时，不禁望向窗外远山。丘陵在热浪中微微颤动，确实像紧绷的肌肉线条。三毛的文字总是这样，把抽象的季节具象成有血有肉的生命体。我忽然想起昨日在溪边看到的野姜花，洁白的花瓣在绿意中突兀地绽放，恰似她笔下“夏的呼吸剧烈而灼热”的具象化。自然永远是最诚实的诗人，它不管人类如何定义季节，只管遵循自己的韵律生长凋零。

三

最震撼的莫过于那段关于“夏之死刑”的描写。当三毛说“太阳的刑具早已摆好，只等季节一到，便来行刑”，我突然理解了她对自然法则的敬畏。傍晚雷雨骤至，闪电如银鞭抽打天际，瞬间明白了何为“天地不仁”。但暴雨过后，芭蕉叶上滚动的水珠又折射出虹彩，这何尝不是一种慈悲？生与死、暴烈与温柔，从来都是夏日的双生花。

夜记

台灯下重读结尾：“我们不过是在蒸笼里翻身的馒头。”忍不住轻笑。三毛总是用最朴素的比喻道破天机。这个夏天，我在她的文字里看见了自己的倒影——那个既渴望烈日又贪恋树荫的矛盾体。或许正如她所说，我们要学会“在烫得发红的铁板上跳舞”，这才是生之艺术。合上书页时，夜风送来茉莉的香气，忽然觉得这个夏天，因为有了三毛的文字的陪伴，变得深邃而轻盈。

（日记后续：今日特意步行至溪边，采集野姜花压入书页。河水温润如玉，竟不觉想起三毛在撒哈拉沙漠对水的渴念。南北半球的夏日在文字里相遇，这或许就是文学的魅力——让相隔万里的灵魂，在某个炽热的午后，听见彼此心跳的回声。）