晨光像融化的蜂蜜，缓慢地渗透进老槐树的每道褶皱里。我坐在褪了漆的藤椅上，膝头摊开那本靛蓝色封皮的日记本，笔尖在纸面游走时，惊起几粒细小的尘埃。

一、檐角的风铃

铸铁风铃是去年深冬挂上的，此刻正被东南风吻出清越的颤音。某个瞬间，声波与穿过紫藤花架的阳光产生奇妙的共振，在青砖地面投下粼粼的波纹。这让我想起童年时用贝壳贴耳听见的潮声，那种来自生命本源的、湿润的悸动。

母亲在石阶旁修剪过盛的月季，剪刀开合间，淡粉色的花瓣簌簌落在她的麻布围裙上。她总说这些花像极了二十年前苏州园林里见过的那株，可我知道，她怀念的其实是当时提着竹篮、踮脚偷摘花朵的少女自己。

二、茶盏中的云影

白瓷盏里浮沉的龙井茶叶，渐渐舒展成小小的扁舟。水汽氤氲间，忽然瞥见玻璃窗上自己的倒影——眼角已有了细纹，却比去年此时更从容些。想起张岱《陶庵梦忆》里写："人无癖不可与交，以其无深情也。"忽然庆幸自己还保留着记录光影的固执。

午后三时的阳光最妙，斜斜切过西厢房的雕花门楣，将"卍"字纹路拓印在宣纸般的白墙上。我用钢笔临摹这转瞬即逝的图案，墨迹在纸上晕染时，仿佛能听见光阴流淌的汩汩声。

三、暮色里的猫

那只玳瑁色的老猫准时出现在墙头，琥珀色的瞳孔里盛着整个黄昏。它轻盈地跃下时，碰倒了倚在墙根的竹耙，惊起几只正在啄食的麻雀。这场景让我想起废名笔下"细竹竿打着枣子，红雨落满衣襟"的意境，虽无枣树，却有同样生动的寂静。

合上日记本时，发现不知不觉竟写了八百余字。墨香混着晚风里飘来的炊烟，在扉页结成一句未写完的诗。或许明日，当紫藤花穗垂得更低些，我会继续补完这个关于春日的、永远写不尽的句子。