清晨五点四十分，第一声蝉鸣穿透雾气，像一根银针划破绸缎般的宁静。我合上《夏之绝句散文集》，推开木窗，那些被简媜称为"夏日绝句"的吟者，正将整座山峦谱成一首流动的乐章。

一、晨之章

露珠还悬在竹叶尖时，蝉声是试探性的。先是一声，隔了半晌又一声，仿佛乐师调试琴弦。待到阳光吻上树梢，忽然间万蝉齐鸣，如千百架纺车同时转动，将晨光纺成金线。这让我想起《夏之绝句散文集》里写的："蝉声是一树一树地爆开的，像盛夏的烟火。"

二、午之韵

正午的蝉鸣最是酣畅淋漓。躺在老槐树下，声浪从四面八方涌来，时而如急雨敲檐，时而如潮汐拍岸。某刻突然全体噤声，天地间只剩阳光流淌的声响，不过三秒又轰然炸响。这种集体的呼吸韵律，恰似散文集里描述的："整个夏天都被蝉声撑得饱满，像即将成熟的果实。"

三、暮之曲

日落时分，蝉鸣渐渐稀疏。偶尔几声拖长的单音，像是不肯熄灭的火星，在暮色里明明灭灭。这时翻开《夏之绝句散文集》，读到"蝉声把时光蛀成镂空的珍珠"，忽然懂得这种短暂而炽烈的歌唱，原是生命最华丽的绝句。

夜记

今夜无蝉。但白日的声浪仍在耳蜗里回荡，仿佛那些小小的吟诗人已在我的意识里筑巢。或许正如散文集所言："真正的好诗不是写在纸上，而是用整个生命呐喊后，留在天地间的余韵。"闭上眼，我看见无数蝉蜕挂在记忆的枝头，而新的歌声正在黑暗中酝酿——明晨，又将有新的绝句破土而出。