美文400字摘抄：雨夜独思的日记片段
窗外的雨，是天空写给大地的情书
深夜十一点，雨滴开始敲打玻璃。我合上读到一半的《瓦尔登湖》，听见窗外梧桐叶沙沙作响，像在回应这场突如其来的夏雨。台灯的光晕染黄了半页日记本，钢笔尖悬在纸面上方，墨迹未干处洇开一小片蓝。
"雨声是天然的催眠曲，却总让孤独的人清醒"——这行字突然从脑海里跳出来，被我记在格子纸的第三行。
四百字的夜
雨幕中偶尔闪过车灯的流光，像流星划过深蓝色天鹅绒。我数着对面楼里未熄的灯火：三楼右数第二个窗口亮着暖黄光，阳台上吊兰的影子在风雨中摇晃。突然想起去年在丽江客栈，也是这样的雨夜，老板娘煮的姜茶在青瓷碗里冒着热气。
钢笔继续在纸上行走："人类发明屋顶抵抗雨水，又发明雨伞亲近雨水，这种矛盾真有趣。"雨滴正顺着窗棂蜿蜒而下，在玻璃上画出转瞬即逝的河流。远处传来隐约的雷声，像某个巨人翻了个身。
未完的段落
写到第三百字时，雨势渐歇。空调外机滴水的声音替代了先前的交响乐，隔壁传来婴儿的啼哭。我望着被雨水洗亮的霓虹灯，突然发现四百字竟装不下这个夜晚——水珠还挂在蜘蛛网上，外卖小哥的电动车刚碾过水洼，二十四小时便利店的自动门开了又关。
合上日记本时，墨香混着雨后的泥土味飘进来。最后补上一句："有些夜晚像浸透雨水的海绵，轻轻一挤，就能倒出整个银河。"
钢笔尖在句号处顿了顿，留下颗饱满的墨点，像这场雨最后的休止符。