清晨五点，天光微亮。我推开阳台的玻璃门，湿润的空气裹着青草香扑面而来。远处山峦的轮廓像未干的水墨画，黛青色中透出一点蟹壳青。厨房里的咖啡机开始咕噜作响，浓郁的香气渐渐填满房间。

我捧着马克杯蜷在藤椅里，看白瓷杯沿的泡沫缓缓破裂。第一口总是最烫的，烫得舌尖发麻，却让整个人都醒了过来。邻居家的鸽子扑棱棱飞过，翅膀划破凝滞的晨雾。笔记本摊在膝头，钢笔在纸上游走，墨迹晕开成小小的太阳。

晨间的仪式感

这二十分钟是我的秘密时光。不需要思考工作邮件，不用应付社交软件，连手机都还躺在床头充电。咖啡杯底沉淀着细碎的咖啡渣，像星座图般散落。有时候会飞来一只瓢虫，在杯沿转圈，甲壳折射出虹彩。

晨光渐渐变得金黄，阳台的绿萝叶片上凝着露珠。楼下传来送奶车叮当的铃声，远处幼儿园开始播放晨操音乐。我合上笔记本，杯中的咖啡早已见底，杯壁留下褐色的环形印记，像树木的年轮。

平凡中的永恒

这样的清晨重复了七年。从租住公寓到自己的小屋，从速溶咖啡到手冲器具，唯一不变的是晨光与咖啡香交织的静谧。有人说日记是写给未来的情书，那么这二百字的短文，或许就是留给二十年后的自己，一颗带着咖啡香的时光胶囊。

当某天我不再年轻，翻开这本皮面日记，依然能触摸到那个在晨光中写下文字的，带着咖啡因雀跃的自己。钢笔字可能会褪色，但记忆里的香气永远鲜活。