七夕文章经典十句话：一段跨越银河的思念日记
壹·金风玉露一相逢
晨光熹微时翻检古籍，见《鹊桥仙》中“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”如星子跌落砚台。忽忆去岁七夕与君同游江南，二十四桥明月夜，你执素绢描金团扇，檐角铁马叮咚声里，竟不知是风动还是心动。今朝案头红笺已积尘三寸，唯见窗外梧桐叶上朝露滚动，恍若仙人撒落的银河碎晶。
贰·银汉迢迢暗度
午后雷雨初歇，云层裂处漏下天光如织机金线。想起《古诗十九首》中“盈盈一水间，脉脉不得语”，电报局窗玻璃上雨痕纵横，恰似天河波痕。三日前收到君之电报，言及北地烽烟阻归程，电报纸边缘已被摩挲起毛，墨迹间“秋凉添衣”四字，竟比《长恨歌》里“天上人间会相见”更催肝肠。
叁·乞巧楼前秋月明
黄昏时巷陌小儿女陈瓜果祀织女，九孔针在绣绷上闪烁如流星。忽闻留声机飘来《天涯歌女》曲调——“天涯呀海角，觅呀觅知音”，唱片裂纹声似鹊桥断裂的哀响。供案上巧果堆成莲座状，却不知今夜多少闺阁女儿，真正祈求的是穿针妙手而非姻缘早成。
肆·此情若是久长时
夜穹现出双星时，电灯忽然明灭三次。邻家少女正诵“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，尾音颤如风中之烛。我展开洋信笺欲写家书，自来水笔漏墨染出银河形状。想起去岁在巴黎火车站分别，君将怀表塞入我掌心，铁轨延伸处晨雾弥漫，竟似鹊羽铺就的归途。
伍·卧看牵牛织女星
子夜伏在露台栏杆上，望远镜里天鹅座星云如揉碎的蚕丝。民国廿六年我们在紫金山天文台看流星雨，君指着重力透镜现象说：“星光弯曲十亿年才入你我眼眸”。如今烽火隔断音书，唯有M31星系的光芒依旧跋涉二百五十万光年，替君完成这跨越宇宙的凝视。
陆·鹊辞穿线月
后半夜起风时，晾衣绳上真丝旗袍猎猎作响，宛如月宫仙娥抛下的素练。想起李商隐“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回”，今岁战火纷飞，不知金陵城外的乌柏树上，可还有喜鹊愿为人间离愁架桥？无线电里杂音沙沙，似万千鹊羽拂过云涛。
柒·莫道人间别离苦
晨光染亮窗棂时，见露水在蛛网上结成七孔针模样。《荆楚岁时记》载“七夕妇女结彩缕穿七孔针”，而今我以电报线为丝、以摩斯码为针，在电报纸纹路间绣并蒂莲。中央饭店舞厅曾奏《夜来香》的留声机，此刻正放着《何日君再来》，钢针磨着唱片纹路，如星轨周而复始碾过相思。
捌·新秋逢闰鹊桥重
今岁闰七月，黄历上说“双星可二度相会”。霞光里见邮差绿色制服掠过巷口，狂奔下楼却只得《中央日报》号外。战事消息铅字间，忽见君潦草字迹写在天头：“已随医疗队抵汉口，平安勿念”。墨迹晕染处恰似鹊鸟展翼，原来银河亦有支流可通人间。
玖·长生殿里誓言深
午后整理旧照，见去年西湖泛舟相片背面，君以钢笔写《长恨歌》句“七月七日长生殿”。如今雷峰塔已倒廿三年，白素贞若在世，当笑凡人总羡仙侣长生，却不知电光石火般的相逢，比如《罗密欧与朱丽叶》里说的“我爱的只是你的名字”，或许比永恒更近真情。
拾·愿作鸳鸯不羡仙
暮色四合时，群雀归巢声如雨打芭蕉。终在第十九封电报里得君归期，原来牛郎织女尚需待岁星公转一周，而我们只需候下个朔月。收起案头《星象统宗》与《西厢记》，忽觉《牡丹亭》题记“情不知所起一往而深”，比起今夜南京路霓虹灯牌闪烁的“情比金坚”，究竟哪个更似银河永恒？风送来外滩海关钟声，鹊桥正在云层后悄然合龙。