《一封未寄出的情书》日记

今天整理旧物时，在檀木箱底发现了那封泛黄的信笺。钢笔字迹已有些晕染，但开头那句"见字如晤"依然清晰如昨。这是二十年前写给你的情书，墨水里藏着那年春天的海棠香。

"你经过教学楼时扬起的裙角，像白鸽掠过我的稿纸，从此所有诗句都长出翅膀。"

记得当时在图书馆抄录徐志摩的《偶然》，你突然伸手按住被风吹起的书页，指尖距离我的手腕只有三厘米。那些欲言又止的黄昏，最终凝结成这封永远停留在邮票背面的告白。

• 2003.4.5 你借给我的伞还挂在玄关
• 2003.6.18 毕业照里我们隔着一整个夏天
• 2003.9.1 听说你去了南方的城市

现在想来，或许未完成的爱情才最接近永恒。就像普鲁斯特的玛德琳蛋糕，有些滋味注定要留给回忆品尝。我把信纸折回原样，突然发现背面有你用铅笔写的回复——原来那天你曾翻开过这封信。

合上箱子时，窗外正飘着今年的第一场雪。那些没说出口的话，最终都化作了生命里温柔的雪粒，落在记忆的枝头，晶莹如初。