青石板路在昏黄路灯下泛着湿漉漉的光，像一条蜿蜒的黑色河流。我撑着油纸伞走进这条深巷时，雨丝正斜斜地织着天与地的帘幕。伞沿滴落的雨珠串成断续的珠帘，敲打在青苔斑驳的墙根，发出“嘀嗒——嘀嗒——”的声响，仿佛时光从伞骨滑落的余韵。

巷子比记忆中更窄了些，两侧的灰墙向中间倾斜，几乎要拥抱在一起。墙头探出的老槐树将枝叶伸向巷心，雨点穿过叶隙时便碎成更细的雾粒，沾湿了我的衣襟。偶尔有窗户透出模糊的灯光，晕染在雨幕中化作团团毛茸茸的光晕，像是睡梦中人无意间流露的暖意。

伞下的世界

油纸伞旋转时，雨珠便沿着伞骨飞散出去。我故意放慢脚步，聆听鞋跟叩击石板的回响在巷中游荡。这声音时而清晰，时而模糊，仿佛有另一个行人始终在不远处走着，却永远隔着雨幕不得相见。想起戴望舒先生笔下那丁香般的姑娘，我竟也生出几分期待——或许下一个转角，就会遇见一个撑着伞的影，带着淡淡的愁怨掠过身旁。

雨水汇成细流在脚边蜿蜒，偶尔泛起细小的泡沫，转瞬又破灭在积水洼中。一户人家的屋檐下挂着褪色的风铃，被雨打风吹得零落作响，不成曲调，却偏偏勾人思绪。忽然记起幼时也曾在这巷中奔跑，那时雨天的泥点溅在裤脚，母亲总是一边责备一边用热毛巾擦拭。如今泥泞的路都已铺上石板，而拭去雨水的人早已不在身旁。

雨中的生灵

一只黑猫从墙头跃下，悄无声息地钻进半掩的木门。门内传来模糊的戏曲唱段，咿咿呀呀地混着雨声，像是从另一个时空飘来的余音。墙角有野草从石缝间挣扎而出，在雨中舒展着深绿的叶片，每一滴雨珠滚落时都仿佛在诉说生存的坚韧。

巷子尽头有棵老樟树，树冠如盖承接着天赐的甘霖。我站在树下收起伞，任凭细密的水珠透过枝叶间隙洒落脸颊。这时才发觉雨已渐渐小了，唯有积蓄在叶片上的雨水还会不时聚成大滴，重重砸在积水的洼地里，绽开一朵转瞬即逝的水花。

归途随想

转身往回走时，路灯已然亮起。光线透过湿漉漉的空气变得柔和，将我的影子拉得很长很长。雨水洗过的天空泛着朦胧的灰蓝色，几只晚归的麻雀扑棱着翅膀掠过屋檐，羽翼划破雨幕的声响格外清晰。

忽然明白为什么诗人独爱雨巷——这里既是现实的存在，亦是心灵的寓所。每一滴雨落下的轨迹，每一次脚步的回响，都在诉说着不同的故事。而我的油纸伞终将收起，唯有青石板会永远记得，这个雨夜曾有人在此徘徊，寻找文字无法尽述的惆怅与诗意。

雨完全停了。我回头再看一眼幽深的巷子，它静静地卧在夜色里，像一首未写完的诗，等待下一个雨天继续书写。