春日小记

晨光微熹时

推开木窗的刹那，四百字的美文灵感便随着晨风涌入。四月的阳光像刚滤过的蜂蜜，稠稠地淌在青石板上，昨夜雨露未晞的蛛网正悬着七色光晕。我数着院角新发的蕨菜，它们蜷曲的姿态恰似未写完的四百字草稿，在湿润的泥土里悄悄舒展。

午后漫笔

茶汤在瓷杯里转出琥珀漩涡，四百字的篇幅刚好够收纳整个春天的絮语。邻居家的孩子用粉笔在围墙画太阳，每一道歪斜的光芒都值得记录。晾衣绳上的蓝衬衫与云朵私语，把四百字的美文染上皂角香与远空的味道。

梧桐絮飘过正在书写的钢笔尖，像突然插入的修辞手法。我忽然明白，四百字的限制不过是春日的温柔谎言——那些未落笔的，都化作麻雀啄食的节奏，在香樟树下蹦跳成省略号。

暮色收笔

当夕照给四百字的手稿镀上金边，墨迹里游出蝌蚪状的逗点。晚风翻页时带起合欢花的胭脂粉，未及写完的句子便顺着叶脉流向根系。此刻的四百字美文，终成了春天与我之间的秘密契约。