情诗散文：月光下的思念絮语

一、夜风与信笺

窗外的梧桐叶沙沙作响，像是谁在轻声诵读着未写完的情诗散文。我伏在案前，钢笔尖洇开一小片蓝墨，如同今夜被云朵揉碎的月光。信纸第三行还留着半句未完成的诗——"你眼里的星辰坠入我掌心"，而稿纸边缘早已被摩挲出毛边。

1. 墨迹里的温度

突然想起你总说我的情诗散文像浸泡过蜂蜜的柠檬片，甜里带着让人鼻尖发皱的酸涩。那些在图书馆角落偷偷传递的纸条，如今都成了抽屉里泛黄的标本。最新发现的某张背面，竟有用铅笔淡淡描摹的我的侧影，原来早在那个栀子花开的六月，你就开始收集关于我的月光碎片。

二、星轨与韵脚

凌晨两点十七分，北斗七星的勺柄正指向你所在的城市方向。我数着空调外机滴落的水珠，它们坠地的节奏意外契合上周你分享的那首《月光奏鸣曲》。情诗散文里最动人的从不是华丽的比喻，而是某个失眠夜突然发现：连呼吸的间隙都藏着与你有关的平仄。

2. 茶渍形状的隐喻

马克杯沿的唇印渐渐晕成浅褐色的岛屿，像极了去年洱海边你在我速写本上画的爱心。有些情诗散文注定要写在皮肤上——你指尖划过我手腕静脉时，那些颤栗的字母便自动排列成十四行诗。此刻台灯将影子投在墙面的样子，多像你低头为我系鞋带时垂落的刘海。

三、晨露与未完待续

当第一缕阳光开始擦拭夜的痕迹，我终于给那封写了三个月的情诗散文画上句号。信封里除了信纸，还有晒干的银杏叶、音乐会票根，以及录音笔里三分钟的心跳声。或许真正的思念从来不需要修饰，就像此刻窗台上渐渐蒸发的露珠，正在用消失的方式诉说永恒。