晨起推窗，见庭前海棠零落成泥，方知春色已三分去二。檐角风铃叮咚，似为逝者低吟。忽忆少时读《楚辞》"目极千里兮伤春心"，而今方解其味。

卯时煎雪水，烹武夷岩茶。砂铫中白雾蒸腾，恍若见终南山巅云海翻涌。茶汤澄澈如琥珀，入口微苦，转而回甘，恰似去岁与故人折柳长亭时——初别时肝肠寸断，后竟在尺素往来中品出"海内存知己"的醇厚。

案头宣纸被风拂动，露出半阕未填完的《浣溪沙》。墨迹氤氲处，仿佛看见去岁灯下与西窗先生联诗时，他衣袂沾染的松烟香。而今先生已归姑苏，空余汴京满城飞絮，如雪如霜。

巳时临帖，择欧阳率更《九成宫》。狼毫触纸沙沙，似春蚕食叶声。写至"云霞栖栋"四字，忽有燕影掠过窗纸，尾羽裁开天光，恰似当年在兰亭见王右军醉后掷笔划破流云。

墨汁滴落宣纸，染出残荷形状。想起昨夜读《陶庵梦忆》，张宗子写西湖七月半"月色苍凉，东方将白，客方散去"。这般文字读来，竟觉三百年时光不过弹指，此刻窗外雨声犹带着明季的潮意。

申时调素琴，奏《梅花三弄》。七弦振响时，见梁间双燕呢喃，似在应和宫商。指尖抚过岳山处，恍若触到去岁寒冬在孤山探梅时，那瓣落在石磴上的红梅——冷香犹在，而天地已换作暖翠时节。

暮色渐浓时，邻家童子隔墙吟诵《诗经》："昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。"稚嫩童声穿过紫藤花架，竟将千载愁绪都唱作清甜。忽然明了陶渊明"此中有真意，欲辨已忘言"的境地。

华灯初上时，见案头日记墨迹未干。忽闻笛声自远巷来，吹的是《折柳曲》。推窗寻觅，唯见新月如钩，斜挂海棠枝头。春夜之风犹带寒凉，却已裹挟着夏日的蝉鸣前奏。

想来万物更迭本是如此，纵使强留春光于文字间，到底挡不住时序轮转。且学东坡先生"回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴"的旷达，将残红落英都收入青瓷瓮中，来日可制香笺，再记流年。

惟愿今宵梦中，得见兰亭修禊事，曲水流觞处，魏晋名士们广袖飘举，将暮春最后的芬芳都化入翰墨风流。