雨落心碎，泪染纸灰
十月三日 阴雨绵绵
窗外的雨，淅淅沥沥，像是天空也在为我哭泣。每一滴雨水敲击在玻璃上，都仿佛敲打在我早已支离破碎的心上。还记得你离开的那天，也是这样的雨天，你撑着那把黑色的伞，头也不回地消失在街角，留下的只有我站在原地，任凭雨水和泪水模糊了视线。
“如果有一天我走了，你会怎么办？”你曾经这样问我，语气轻松得像是在开玩笑。我当时笑着回答：“那我就写满一整本日记，直到墨水干涸，纸张发黄。”如今，我真的在写，只是每一笔都像刀割，每一划都带着血泪。日记本的纸张，早已被泪水浸得皱皱巴巴，墨迹晕开，像极了我们模糊不清的未来。
回忆如刀，刀刀刻骨
翻开日记的第三页，那是我们第一次相遇的日子。阳光很好，你穿着白色的衬衫，笑起来眼睛弯成月牙。你说你喜欢我的文字，说它们像温柔的溪流，能洗净心灵的尘埃。可现在，这些文字却变成了尖锐的冰锥，一次次刺向我自己的心脏。我写下的每一个字，都在提醒我：你走了，不会再回来了。
雨还在下，似乎没有停歇的意思。我点燃了那些写满回忆的纸张，看着火苗吞噬着我们的过去，灰烬在空中飘散，如同黑色的雪花。泪水和雨水混在一起，分不清哪一滴是痛，哪一滴是悔。心碎了，连灰烬都带着苦涩的味道，飘散在风中，无处落脚。
终章：纸灰飞舞，心已成灰
日记的最后一页，我什么也没写，只画了一个残缺的心形。或许这就是结局吧——没有轰轰烈烈的告别，只有悄无声息的消亡。雨停了，天空依旧阴沉，而我坐在灰烬中，终于明白：有些伤口，永远不会愈合；有些人，错过了就是一生。心碎成灰，随风散去，再无痕迹。
看,风景在变作文8
篇1 看,风景在变作文8 窗外，那株老槐树的枝桠在风中摇曳，春来时嫩芽初绽，夏至时绿叶如盖，秋风中叶落纷纷，冬雪里枝干嶙峋。年年岁岁，风景如流水的波纹，荡开又聚拢。从前，我只道这是自然的轮回，却未曾想，这变迁的风景里，竟藏着人世的浮沉与哀乐。记忆中，故乡的小河清可见底。夏日午后，常与玩伴赤脚踏入水中，鱼虾在脚边穿...