一窗秋色半卷诗
十月的风裹挟着桂花香窜进书房时，我正翻动着泛黄的《全唐诗》。任古诗词中"山明水净夜来霜，数树深红出浅黄"的句子突然在眼前跳动，窗外的法国梧桐恰应景地飘落两三黄叶，像从诗页里逃逸的标点。
二、墨香里的时光褶皱
记得初遇任古诗词是在初中图书馆，《唐诗三百首》扉页的藏书章已晕开朱砂色。那时总爱把"采菊东篱下，悠然见南山"抄在作文本上，语文老师用红笔批注："此中有真意"。二十年后的今天，当我在电子文档里检索任古诗词数据库时，指尖却再触不到那种带着毛边的感动。
【拾叶记】下班路上拾得银杏叶一枚，夹进《王右丞集笺注》的"空山新雨后"处。任古诗词里说"草木有本心"，这片金扇子般的叶子，是否也藏着要与我诉说的秋声？
三、与古人隔空对酌
泡开陈年普洱，茶烟勾勒出任古诗词中"赌书消得泼茶香"的轮廓。突然发现李清照《金石录后序》里记载的"每饭罢，坐归来堂烹茶"，与此刻我对着Kindle读电子版《漱玉词》的场景，竟隔着千年时空遥相呼应。屏幕上的像素点与宣纸上的墨痕，原来都是心事的载体。
四、霓虹灯下的平仄
地铁站广告牌闪烁着"中秋特惠"时，脑中自动浮现任古诗词"但愿人长久"的韵脚。现代都市的钢铁丛林里，那些平平仄仄的句子依然在血脉中流淌。就像昨夜加班回家，电梯镜面映出疲惫面容的刹那，突然懂得"冠盖满京华，斯人独憔悴"竟是千年不褪色的写照。
合上诗集时，暮色已给城市镀上金箔。任古诗词里说"夕阳无限好"，而我知道明天晨光微露时，这些古老的文字又会像梧桐叶上的露珠般，在新的日子里闪烁光芒。