诘古诗萦怀：雨夜独坐记
壬寅年九月初三·夜雨敲窗时
一、檐声如诘
暮色四合时，骤雨忽至。檐角铁马叮咚，竟似古人执卷诘问：'此声可比《琵琶行》中'大珠小珠落玉盘'否？'我独坐昏灯下，窗棂外雨线如银毫，在青石板上写满转瞬即逝的诘古诗。
1. 诗痕与雨痕
案头《李义山集》翻至《夜雨寄北》，'何当共剪西窗烛'句旁尚有少年时朱批：'此诘问之妙，在悬而未决。'忽觉此刻雨打芭蕉声，恰似千年诗韵的现代注脚——那些未竟之问，终将化作苔痕爬上砚台。
二、茶烟生疑
'青灯有味似儿时'（陆游《秋夜读书》），然今之电灯，可还能照见诗魂？
普洱在盏中舒展如古卷，热气盘旋成问号。想起东坡'人生如逆旅'之叹，忽闻楼下外卖电动车疾驰而过，溅起水声惊破沉思。现代与古典的诘问，竟在这雨夜里短兵相接。
2. 键盘与毛笔的对峙
指尖在平板电脑上划出'诘古诗研究'的搜索记录，电子墨迹瞬间覆盖半屏。而抽屉里那支狼毫已干涸三年，笔杆上刻着'诗酒趁年华'——这五个字，此刻正以宋体在云端永恒悬浮。
三、夜雨十行
终于展纸试拟古风：
电光裂穹苍，云中谁诘天？
霓虹溺古月，算法改流年。
欲寄彩笺无尺素，
二维码作楚河界。
墨迹未干，手机提示音乍响。某读书APP推送：'您关注的《全唐诗》电子版限时特惠'。哑然失笑间，雨声渐稀，东方既白。
后记：晨起见庭前落桂，想起昨夜未写完的句子——或许所有诘问，终将沉入大地，长出新的平仄。