庭前葫芦架下小憩偶得

七月十五日 晴

晌午过后，日头正烈，我搬了张藤椅到庭前的葫芦架下小憩。甫一坐定，便觉清凉袭人，仰头望去，但见藤蔓交错，绿叶层叠，恰似一顶天然翠盖，将灼人的阳光筛成碎金，零零落落地洒在青石板上。

微风过处，叶片簌簌作响，七八只葫芦悬垂其间，有的尚是青嫩，表皮覆着一层细密绒毛；有的已渐转淡黄，圆润饱满，恰似古人腰间佩挂的玉玦。最妙是那只最大的，竟似长成了八瓣儿的模样，让我忽然想起《诗经》里「八月断壶」的句子——这「壶」字，原就是葫芦的古称呢。

母亲端着茶盘走来，见我仰着脖子出神，不由笑道：「这般盯着看，莫非想学太上老君的童子摘了去装丹？」我接过消暑的绿豆汤，瓷碗碰着冰块叮咚作响。她指着那只歪脖葫芦说：「你小时候最爱画它，总是把下半截画得特别圆润，说像隔壁胖婶家的瓮。」

葫芦里装着时光

这话倒勾起我的记忆。幼时学国画，先生总让对着院中葫芦写生，我每每嫌它形态笨拙，不如梅兰竹菊风雅。先生便捻须笑道：「宋人林和靖有诗云'幸有葫芦遣孤闷'，这物件最是接地气，农人拿它舀水，郎中用它装药，孩童掏空了做蝈蝈笼子——你看它腹中虽空，却能容万物。」

如今再看这些葫芦，果然瞧出几分禅意。它们顺着竹架攀缘，结出的果实却各有姿态：有的端正持重如鼎彝，有的袅娜飘逸若飞天，正是「依样画葫芦」五字最难诠释的天然意趣。忽然有只纺织娘跳到青葫芦上，振翅发声，竟激得葫芦微微共鸣，恍若远古的埙箫低吟。

日头西斜时，父亲出来修剪枝蔓。他持着竹剪小心翼翼地将枯黄叶片摘去，又给结果最多的枝杈系上红布条。「得让它们多见见光，」他抚着那个双生葫芦感叹，「今年雨水足，长得比往年都精神，秋后正好给你姐刚添的小娃做对压惊葫芦。」

暮色渐浓，葫芦的轮廓在夕照里变成剪影，果真应了「剖开白玉惊满腹」的古语。忽然明白古人为何偏爱将诗酒人生喻作葫芦——外表朴拙，内藏乾坤，既能盛放柴米油盐的日常，亦能容纳明月清风的雅意。这满架葫芦不言不语，却早已道尽天地生生不息的奥秘。