春江水暖鸭先知——记一次春日湖畔的观察日记

乍暖还寒的清晨

三月初的晨风仍带着料峭寒意，我裹紧外套走向城郊的翡翠湖。岸边柳枝刚抽出嫩黄芽苞，像无数个小铃铛在风中轻晃。忽然一阵"嘎嘎"声掠过水面，七八只绿头鸭排着人字形队伍，翅膀拍打出欢快的水花。

生灵的节气钟

蹲在芦苇丛边观察时，发现鸭群行为颇有章法：领头的公鸭不时将橘色喙探入水中，其他鸭子便跟着做出相同动作。当地老渔夫告诉我："看见鸭掌划水的频率没？水温到15度它们脚蹼会张得更开，这可比天气预报准多了。"说着指了指岸边刚萌发的蓼芽，"它们开始筑巢时，春汛就不远了。"

生命的温度计

午后阳光将湖面镀成碎金，鸭群分成几个小家庭在浅水区活动。有只母鸭带着五只绒球般的小鸭从我面前游过，小鸭们嫩黄的脚掌像装了马达似的不停划动。想起苏轼"竹外桃花三两枝"的句子，此刻才真正读懂"春江水暖鸭先知"的深意——这些生灵用整个身体丈量着春天的进度。

归途经过农贸市场，发现荠菜、香椿等时鲜已大量上市。商贩们说："自从湖里野鸭开始换毛，我们就知道该进这些货了。"原来在人类尚未察觉时，自然的密码早已写在禽鸟的羽翼间。