自嘲诗里叹平生，秃笔难书半日闲

一、晨起对镜

卯时三刻被猫踩醒，镜中映出张浮肿脸——左颊还粘着昨夜泡面汤渍。想起东坡先生"尘满面，鬓如霜"，我这倒好，根本是"油满面，眼如缝"。案头日历显示截稿日期，偏生脑子里像被灌了二斤浆糊，那支秃头钢笔在稿纸上划拉半天，只憋出三行半打油诗："平生自诩才八斗，下笔方知不如狗。编辑催稿如索命，且把泡面再续口。"

二、午间挣扎

电脑文档第18次卡死时，终于承认自己连"秃笔"都算不上。微信弹出主编留言："亲，专栏需要增加30%正能量哦~"盯着昨夜写的"人生如逆旅，我亦是咸鱼"，默默把咸鱼改成锦鲤。忽然想起抽屉里还有本《写作大师课》，翻开扉页赫然写着赠言："愿君早日脱离自嗨式写作"——落款是2016年的自己。

三、夜半顿悟

零点过后突然文思泉涌，结果写满五页才发现是泡面调料包过期产生的幻觉。月光把窗格烙在墙上，像极了小学作文本上的田字格。忽然明白所谓"秃笔难书"，或许不是才尽，而是这些年总在模仿别人说话。翻出箱底泛黄的日记本，十六岁那页写着："我要当个说真话的作家"，墨迹晕染处还粘着当年梧桐叶的碎屑。

后记：清晨六点终于完稿，发现把"生活"全打成了"生豁"。这破输入法倒比我诚实——可不就是处处豁口的人生么？