青青陵上柏
霜降日记
晨起推窗,见陵上柏树犹自苍翠,忽忆“青青陵上柏,磊磊涧中石”之句。古人以柏石喻人之坚贞,而今人终日奔忙,竟不如草木之守时。檐下霜痕未消,寒鸦掠过高墙,城中车马已喧嚣如沸。
市井浮生录
午时过西街菜市,见卖豆腐老者须眉皆白,双手皴裂如松树皮。众人挤攘间,忽有稚子跌跤,老者竟撇下摊子搀扶,豆腐车被撞翻亦不顾。雪白方砖滚落尘土,他反笑着拭去孩童泪痕:“莫哭莫哭,阿爷年轻时在涧边搬石头,跌得满嘴血也不吭声哩!”围观者中有西装革履的青年悄悄拾起豆腐,以袖拂尘,重码回车。青青柏影映着众生相,恍见汉乐府里走出来的魂灵。
夜灯观碑记
夜读《古诗十九首》至“极宴娱心意,戚戚何所迫”,忽闻楼下争吵。披衣窥看,是对街夫妻因修空调费用争执。女子举手机屏光映着泪痕:“这月房贷还差三千!”男子突然沉默,转身抱住她单薄的肩。路灯将二人影子拉得极长,恰似柏树斜影投在斑驳老墙上。原来磊磊涧中石,不过是生活里一钉一铆的坚硬;而青青陵上柏,却是贫贱夫妻百事哀时,犹能相拥的温存。
熄灯时望见窗外写字楼仍有星点灯火,不知又是谁家远行客在天地间赶路。忽然懂得陵柏之所以长青——它见证过太多汉唐明月与当代霓虹,却始终默然立着,将人的坚忍与柔软都刻进年轮里。今人不见古时月,今月曾经照古人,大抵如此。