晨起偶得
清晨推窗，忽见院中桃李争艳，不禁想起杜甫《春望》中"国破山河在，城春草木深"之句。虽非乱世，但这"国"字承载的厚重，与眼前春色交织成奇妙意境。
游园小记
漫步至城东公园，石板路上落英缤纷。远处孩童追逐纸鸢，笑声如铃。忽见亭柱上刻着王维"红豆生南国"的诗句，这"国"字在此化作温柔乡愁。坐在紫藤架下，翻开随身携带的《唐诗三百首》，"故国三千里"的苍凉与"小园香径独徘徊"的闲适在纸页间流转。
午后沉思
午后在茶室煮水，看茶叶在玻璃杯中舒展。想起陆游"位卑未敢忘忧国"的赤诚，又对比李清照"至今思项羽，不肯过江东"的决绝。这些嵌着"国"字的诗句，像茶汤里沉浮的叶片，将千年的情感沉淀在今日的春光里。
暮归有感
归途经过老街，斑驳砖墙上"国泰民安"的标语已褪色。暮色中忽然明白，古诗里的"国"既是疆土，也是心灵的原乡。就像此刻，晚风送来不知谁家收音机里"我和我的祖国"的旋律，与记忆中的"国风"诗句竟如此和谐。
这满城春色，终究要化作"流水落花春去也"的怅惘。但那些带着"国"字的诗句，却永远在时光里鲜活着，成为我们共同的文化基因。今日所记，不过是千年文脉中的一粒微尘，却因沾染了春日的芬芳而显得珍贵。