一入日记深似海，一笔画诗寄幽怀
晨起随笔
清晨推窗，见东方既白，忽忆古诗中“一”字之妙。这笔画最少的汉字，却承载着最深的意境。一叶知秋，一花一世界，此刻晨光熹微，恰似那首最短古诗的留白。
午间偶得
整理书案时，发现去年今日写的“一”字练习笺。墨迹已淡，但当时临帖的心境犹在眼前。想起王羲之《兰亭序》中二十一个“之”字各具风骨，而我这“一”字练了整页，竟无一处相同。日记何尝不是如此？每日记录看似重复，实则字里行间都是独特的生命印记。
暮色沉思
黄昏时散步河堤，见老者在石板上一笔成字：先写“一”，再添“入”成“人”。这让我想起《周易》说“一生二，二生三”，日记里的每个“一”都是故事的开始。今日记录三件事：阳台新开的茉莉、邻居送的枇杷、读《世说新语》的感悟。看似不相干，串联起来竟是生活的诗意。
夜阑灯下
临睡前重读自己十年前的日记，惊觉那些“今日无事”的记录反而最珍贵。就像最短的古诗“一”与“入”，留白处藏着无限可能。墨水瓶里的月光轻轻摇晃，我在今日页脚画了个“一”字，它既是结束，也是新的开始。
日记如诗，不在于长短；生活如字，重在笔墨浓淡。这“一”字乾坤里，藏着我们所有的晨昏与悲欢。