港边夜泊思故人

壬寅年冬月廿三日记

暮色四合时，独坐港边石阶。潮水轻拍岸石，如故人絮语。忽忆少时读《全唐诗》，见皇甫冉"港净千寻碧，山晴一片青"之句，当时只道是寻常写景，今夜方知其中况味。

一、港水如镜

月光在粼粼波光中碎成万千银鳞，远处渔火三两点，恰似李益"回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜"的意境。这港分明是活的，白日吞吐着万吨巨轮，入夜却化作温柔砚台，将三十年的记忆研成浓墨。记得父亲曾说，老码头那株歪脖子榕树，比他祖父的年纪还大。

二、泊舟忆旧

锈迹斑斑的系缆桩上，新痕覆着旧痕。突然想起阿炳总爱在放学后，用铅笔刀在第三根桩上刻我们的身高。去年清明见他，西装革履站在游轮甲板上挥手，那艘叫"海洋交响曲"的巨轮吃水太深，竟不能靠这老港。柳宗元《渔翁》中"烟销日出不见人，欸乃一声山水绿"，此刻才懂其中怅惘。

三、灯火明灭

对岸新起的玻璃幕墙将月光折射成冷调的蓝，与这边木船篷里的昏黄油灯形成奇异对话。想起韦庄"红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐"，忽然惊觉这港恰似展开的折子戏——东头起重机在演现代哑剧，西边老茶肆里仍唱着《客途秋恨》。

四、潮信有期

手机震动，天气预报说明日有雨。起身时发现石缝里嵌着半片青花瓷，海浪把它磨出了玉的光泽。这或许就是港的慈悲——让所有停泊都成为故事的开端，所有离别都藏着归来的韵脚。归途经过海关钟楼，电子屏显示23:17，潮水正悄悄漫过苏轼写"有情风万里卷潮来"的那个刻度。

（是夜记于老码头第七号仓库改建的公寓，窗外有汽笛声掠过《梦粱录》残卷）