黄梅时节家家雨 青草池塘处处蛙——江南梅雨日记
2023年6月15日 星期四 雨
潮湿的清晨
推开木窗时，檐角正滴落第五颗水珠。黄梅时节家家雨，这话半点不假——青瓦上绵密的雨帘将整个世界染成朦胧的水墨，连石板路都沁出深褐色的呼吸。
池塘边的交响乐
撑着油纸伞走到后院，青草池塘处处蛙的盛况果然如期而至。墨绿浮萍间，七八只青蛙正鼓着雪白的喉囊，此起彼伏的鸣叫像一串散落的玉珠。忽然想起赵师秀那句"闲敲棋子落灯花"，此刻若有人对弈，怕是要被蛙声扰得忘了落子。
儿时的雨帘
记忆里外婆总在此时搬出青瓷盆接檐水，说梅雨是老天爷酿的糯米酒。而今瓦盆仍在廊下，接满的雨水却再没人用来煮新茶。一只蜻蜓停在积水的陶瓮边，翅膀压着三粒剔透的水晶。
灶间的烟火气
厨房飘来艾草蒸糕的甜香，母亲正在蒸笼边用蒲扇轻扇雾气。潮湿的柴火噼啪作响，混着后山新笋破土的声响。忽然明白古人为何说"梅子黄时雨"最堪入诗——这雨里腌着整个江南的魂。
暮色渐浓时，蛙鸣忽然静了一瞬。唯有雨滴还在芭蕉叶上写着平平仄仄的诗行，像某个未完成的约定，年复一年，等着被梅子染黄。