长相思·汴水流
壬寅年霜降夜于姑苏客舍
秋雨初歇，寒蝉噤声，独坐南窗下忽闻邻家琵琶声如裂帛，蓦然想起白乐天那句「汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头」。烛影摇曳间，墨迹在宣纸上洇开成孤舟形状，竟与千年前那个在浔阳江头湿了青衫的司马侍郎隔空对望。
一、汴水辞
幼时随祖父溯汴河故道采风，残阳如血浸透堤岸垂柳，老人用枯枝在沙地上画出隋堤烟柳盛景：「这里原该有千帆竞发，那边应是漕船装卸货物的码头」。他哼唱的船歌里总有挥不去的汴水涛声，如今才懂那不仅是地理意义上的河流，更是刻在血脉里的文化脐带。当年白居易站在洛阳城头目送漕船南去时，写的哪里是水流，分明是帝国命脉与人间烟火的双重奏。
二、泗水殇
去年深秋造访徐州泗水亭，恰见考古队清理汉代水门遗址。青铜测水尺露出淤泥的刹那，围观的老农忽然落泪：「俺祖上五代都是漕工，这尺子量过宋粮明盐，也量过俺太爷爷拖纤的脊梁」。考古博士轻声补充：「白居易诗中泗水流经的睢阳城，去年出土的商船遗迹里还发现尚未霉变的淮南稻谷」。原来那些被认为早已干涸的河流，始终在黄土之下保持着奔腾的姿态。
「夜深知雪重，时闻折竹声」——窗外琵琶不知何时停了，唯见霜花渐染窗棂。电脑文档里存着明日要交的《隋唐漕运考》，而灵魂仍跋涉在汴泗交汇的古老渡口。或许每个中国人都是溯流而上的文化旅人，用记忆的陶罐承接千年不息的流水。
忽然想起博物馆里那截唐代舵杆的铭文：「贞元十七年汴州船匠张守节造」，与白居易作《长相思》竟是同年。此刻指尖触碰的岂止是诗句，分明是穿越千年的温度——那些永远奔流的何止汴水泗水，还有在基因里代代相传的乡愁与文明。