清晨五时，东方微白，我披衣起身，推开木窗时，忽闻远处传来"嘿哟——嘿哟"的号子声。循声望去，薄雾中三五个农人正弓着腰在田间劳作，铁犁翻起的泥土像一道道褐色的浪，让我想起李绅《悯农》中"锄禾日当午"的画面竟在此刻重现。

一、泥土的气息

踩着露水走到田埂边，湿润的泥土味混着青草香扑面而来。老农王伯的蓑衣上还挂着夜露，他扶着犁耙笑道："后生来得巧，这春耕的头道犁最养眼。"只见犁铧过处，蛰伏一冬的蚯蚓纷纷钻出，几只白鹭紧随其后啄食，俨然一幅"耕田古诗"里"草长莺飞二月天"的活画卷。

二、汗珠里的星芒

当太阳攀上竹梢，农人们古铜色的脊背已布满汗珠。年轻的小李抹了把脸，汗水甩在犁沟里瞬间被泥土吞没，这让我突然读懂《观刈麦》中"力尽不知热"的深意。他们休息时，我递上茶水，发现他们掌心的老茧硬如树皮，指甲缝里嵌着洗不净的泥痕。

三、机械时代的回响

午后传来拖拉机的轰鸣，现代农机驶过的地方，泥土如巧克力酱般翻卷。但角落仍有老农坚持用牛耕，他说："铁牛快是快，可地气会跑。"这让我想起范成大《四时田园杂兴》里"童孙未解供耕织"的句子，在智能时代更显意味深长。

归途夕阳将人影拉长，田里新栽的秧苗已挺直腰杆。手机突然弹出农业大数据推送，而我的脑海里仍是晨光中那首用犁耙写就的"耕田古诗"，或许这就是刻在中国人骨子里的土地情结吧。