寒窗独绣：一位现代"古诗贫女"的日记

三月廿七 阴雨

清晨推开木窗时，檐角正滴落着隔夜的雨水。这间租住在老城区的阁楼，总让我想起古诗贫女中"蓬门未识绮罗香"的句子。案头那盏黄铜台灯，在雨雾中泛着微光，像极了诗中"寒窗烛影深"的意境。

一针一线的光阴

整理绣绷时，发现丝线又短了几寸。自从在短视频平台分享传统刺绣，总有人留言问："这么费工夫的活计，能赚几个钱？"手指抚过绢布上未完成的并蒂莲，忽然懂得古诗贫女里"敢将十指夸针巧"的骄傲与苦涩。现代机械刺绣五分钟能完成的花样，我需要三个通宵。

电子时代的菱花镜

下午快递送来面仿古铜镜，直播间观众说该用这个当拍摄道具。擦拭镜面时，屏幕突然弹出条消息："主播换个露脸角度吧，数据会更好。"恍惚看见镜中映出双重影子——一个是举着手机的现代女孩，另一个仿佛古诗贫女中"共怜时世俭梳妆"的伶仃身影。

夜阑小记

雨声渐密时，终于绣完最后一瓣莲。手机显示今日直播打赏折合37.6元，够买两卷丝线。突然想起抽屉里那本翻烂的《唐诗三百首》，古诗贫女的页脚有前房东女儿的铅笔批注："为什么她不转型做裁缝？"窗外的霓虹灯在雨帘中晕开，像极了绣绷上渐变的茜红色。这个夜晚，我同时触摸到千年前的月光与电子屏幕的微温。