五月七日 晴
晨起推窗时，山雾正漫过竹梢，忽然想起唐代诗人李白那首《答人》："偶来松树下，高枕石头眠。山中无历日，寒尽不知年。"这二十个字像露水般滴落在心尖，让我决定带着笔记本去后山寻一处"清幽避世"的角落。
一、松荫下的时空褶皱
在半山腰的老松树下，我找到了被苔藓包裹的岩石。靠着斑驳的树皮坐下时，手机信号格彻底消失，反而听见松针坠地的簌簌声。古人说的"山中无历日"此刻具象成手机锁屏上凝固的09:27，而林间光影却已流转过三四个时辰。蚂蚁列队搬运松子的轨迹，比任何日程表都更令人着迷。
二、石阶上的现代答问
下山时遇见采药的老伯，他笑问我："年轻人怎不去城里上班？"我晃了晃写满潦草字迹的笔记本——这大概是我的"山间问答"。钢筋森林里的会议纪要永远在讨论"何时完成"，而此刻岩壁上缓慢移动的日影，正用金箔般的阳光书写着"寒尽不知年"的注脚。
山居偶得
松风扫尽日程表，
苔痕漫过打卡机。
若问年终KPI，
且看新笋破春泥。
归途经过潺潺溪水，突然明白古人为何要在诗题中用"答人"。这山水本就是最温柔的应答——当我们交出焦虑，它就还以满捧的鸟鸣与云影。背包里未回复的十二封邮件，忽然都变成了可以"高枕石头眠"的闲事。