秋日独坐忆王孙

——青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋

晨起推窗，忽见阶前梧桐已尽染金黄，才惊觉杜牧诗中所言“秋尽江南草未凋”竟是这般真切。虽至深秋，院中草色犹带几分倔强的绿意，与片片落叶交织成这个季节独有的斑驳图卷。

山水迢递的怀想

午后独坐书房，远眺窗外青山，果真如古人所绘“青山隐隐水迢迢”。连绵的山峦在秋雾中若隐若现，恍若一幅渐次晕染的水墨长卷。想起去岁此时，正与挚友同游西湖，泛舟碧波之上，笑谈人生几何。而今虽山水相隔，这份情谊却如这江南秋草，未曾因时节变迁而凋零。

记得那日黄昏，我们立于雷峰塔下，看落日熔金，暮云合璧。友人忽吟此句“青山隐隐水迢迢”，笑言虽无二十四桥明月夜，却有西湖秋色共樽前。如今思之，恍如昨日。

草色未凋的坚守

傍晚漫步园中，细观那些在秋风里依然挺立的草木。它们虽不如春夏时节那般鲜嫩欲滴，却另有一种历经风霜后的深沉之美。不禁想到，人生际遇岂非如此？纵使时节更迭、境遇变迁，内心深处总该保有一些不曾凋零的坚持。

园丁老陈正在修剪枝桠，见我驻足，便笑道：“今年天气暖，这些草倒是比往年更经得住秋寒。”我闻言默然，忽觉草木如此，人情亦然。那些真挚的情谊，纵使相隔千里，经年不见，亦不会因时光流转而褪色。

玉人教吹箫的回忆

夜色渐浓，明月东升。忽然邻家传来箫声，呜咽低回，如泣如诉。蓦然想起杜牧全诗后句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，心中顿生无限怅惘。

忆起少时初学此诗，只道是写景佳句。而今历经聚散离合，方知字字皆染情思。青山迢迢，隔不断思念；秋草未凋，恰似旧日情怀依旧。纵使玉人已远，箫声犹在耳畔，这便是记忆最动人的地方罢。

夜深掩卷，忽觉杜牧此诗，虽过千年，而山水依旧，秋色如故，人情亦然。这或许就是古典诗词最深刻的魅力——它总能在某个不经意的瞬间，与我们的生命经验完美重合，让我们与千年前的诗人共享同一份感动。