咏史班固：一位史官的千年回响

班固笔下的历史长河

清晨推开竹简，墨香犹存。作为东汉最负盛名的史学家，班固的一生都在与历史对话。他的《汉书》不仅是一部史书，更是一部承载着两汉风云的史诗。今日重读《西域传》，不禁为这位史官的博学与严谨所折服。

未央宫中的秉笔直书

建初七年（公元82年），班固在未央宫的石渠阁整理典籍。窗外春雨淅沥，他正在修订《天文志》。作为兰台令史，他必须确保每一个星象记录都准确无误。突然，侍从禀报皇帝要查阅《霍光传》，班固的手微微一顿——他知道，这里记载着敏感的外戚干政史实。

烛火摇曳中，班固想起父亲班彪的教诲："史笔如刀，当断则断。"最终他坚持如实记载了霍光废立昌邑王的全过程，连"威震主者不畜"这样的尖锐评语也保留了下来。

西域都护府的见证

永元元年（公元89年），班固随窦宪出征匈奴。在大漠孤烟中，他亲眼目睹了汉军收复西域的壮举。夜深人静时，他在营帐中写下："自敦煌西至盐泽，往往起亭，而轮台、渠犁皆有田卒数百人。"这些第一手资料，后来都成为《西域传》中最珍贵的记载。

狱中的绝笔

永元四年（公元92年），洛阳的天牢阴冷潮湿。含冤入狱的班固仍在修改《汉书》的最后一卷。他知道时日无多，便让弟弟班超带来笔墨，在《叙传》结尾补上："凡《汉书》，叙帝皇，列官司，建侯王..."当写到"究其终始强弱之变"时，狱卒突然来提审。这支承载着两百年汉史的笔，永远停在了这里。

千年之后，当我们翻开泛黄的《汉书》，仿佛还能看见那个在竹简上倾注毕生心血的史官身影。班固用生命诠释了：真正的历史，从不会因时光流逝而褪色。