五月的第二个周日，窗外的槐花正簌簌飘落。翻开孟郊的《游子吟》，那句"谁言寸草心，报得三春晖"突然撞进心里，像母亲温热的手掌抚过发梢。

一、晨光里的银丝

清晨六点，厨房已传来豆浆机的嗡鸣。透过门缝望去，母亲正踮脚够着橱柜顶层的枸杞，晨光在她新染的鬓角镀上一层金边，却藏不住发根处倔强钻出的银白。这让我想起她总笑着说："白发是岁月的勋章"，可那微微发颤的指尖，分明在诉说着类风湿的疼痛。

二、药香中的等待

午后整理药箱时，发现抽屉最里侧整齐码着三排药盒：钙片、丹参滴丸、维生素B族......每个药盒背面都用小楷标注着服用时间，像极了二十年前夹在我作业本里的便利贴。突然记起上周她轻描淡写地说："你工作忙就别回来了"，可阳台上那盏总亮到深夜的落地灯，分明在勾勒着等待的轮廓。

三、月光下的毛线团

夜半醒来，看见母亲戴着老花镜在客厅织毛衣。月光透过纱帘，把她佝偻的身影投在墙上，恍若童年记忆里为我挡雨的剪影。线团滚到脚边，拾起时触到毛衣内里——领口处竟缝着块蚕丝衬布，就像她永远把最柔软的部分留给家人。

合上日记本时，一片槐花落在纸页上，像极了母亲年轻时别在我衣襟上的栀子花。明日定要早起，去早市买她最爱的鲜百合，在晨光里说声："妈，我给您熬碗粥吧。"