昨夜重读张若虚的《春江花月夜》，竟辗转难眠。窗外疏星淡月，恍惚间仿佛看见诗人独立江畔的身影，那"春江潮水连海平"的壮阔与"皎皎空中孤月轮"的孤寂，在千年后的今夜与我猝然相逢。

一、江月何年初照人

晨起特意绕道至城东观澜桥。春汛未至，江水却已泛起翡翠般的波纹。想起诗中"江畔何人初见月"的叩问，忽然理解为何古人总爱临水望月——流动的江水是时间的具象，而亘古不变的月轮恰似永恒本身。我在石栏边驻足良久，看晨光为水面镀上金箔，恍惚听见穿越时空的应答："人生代代无穷已，江月年年望相似。"

二、落月摇情满江树

午后在古籍馆查阅历代注本，发现明代杨慎竟将此诗誉为"孤篇盖全唐"。那些泛黄纸页间的朱批密密麻麻："'摇情'二字最妙，月影、树影、人影俱在波光中荡漾"。傍晚再临江边时，特意等到华灯初上。果然见对岸新栽的樱花树被月色浸透，粉白花瓣飘落时，真似诗中"月照花林皆似霰"的幻境。

三、愿逐月华流照君

归家路上收到友人从扬州寄来的明信片，背面正是瘦西湖二十四桥的夜景。突然惊觉张若虚笔下"不知乘月几人归"的怅惘，在高铁时代的今天依然鲜活。遂拍下江月照片回赠，附注末联"落月摇情满江树"——原来真正的诗篇从不需要复活，它始终在每个与美猝然相遇的瞬间苏醒。