窗外的蝉鸣撕扯着溽暑，墨迹在宣纸上洇出淡淡的荷香。母亲说今日南塘的莲蓬正好，让我携竹篮去采些新莲。踩着青石板路的缝隙，恍惚间想起乐府诗里那句「采莲南塘秋，莲花过人头」，虽未至秋日，但满塘翠盖红裳，倒比诗中更鲜活三分。

一、棹歌惊鹭影

乌篷船摇碎一池碧玉，竹篙提起时带起晶亮的水珠。穿藕荷色襦裙的姑娘们蹲在船头，纤指掐断莲茎时发出清脆的「啪」声。最年幼的阿沅忽然哼起吴侬软语的小调：「荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开……」歌声惊起白鹭，雪翅掠过水面时，竟分不清是鸟羽更白，还是莲瓣更皎洁。

二、莲子清如水

剥开墨绿莲蓬，嫩玉般的莲子滚落掌心。用银针挑去苦芯，含在齿间清甜沁脾。梳双鬟的采菱女撑船靠近，笑我衣襟沾了莲蕊金粉：「这般贪吃，倒像偷蟠桃的嫦娥！」忽有锦鲤跃出，溅湿了裙裾上绣的缠枝海棠，水纹漾开时，仿佛整片南塘都在笑颤。

三、日暮不肯归

西天燃起霞火，将采莲人的发簪染成玛瑙色。竹篮里堆满淡青莲房，船底还躺着两枝并蒂莲。归途中见卖菱翁摇橹而过，苍老嗓音唱着「碧玉小家女，来嫁汝南王」，忽然觉得古诗里的少女从来未曾老去——她们永远踩着六月的水波，在接天莲叶间蓦然回首，鬓边簪着千年不谢的江南。

暮色渐浓时，我把最大那枝荷花插在青瓷瓶里。烛火跳动时，花瓣的影子在诗笺上摇曳，恍惚又听见塘畔笑语琅琅。原来每个时代都有少女在采莲，只是诗人恰巧看见了其中某个瞬间。