采药归途口占
深山寻药记
晨光熹微时，我背着竹篓步入云雾缭绕的南山。露水沾湿衣袂，林间传来杜仲树沙沙的响声。想起《本草纲目》载“杜仲能补肝肾，强筋骨”，便小心剥取灰褐色的树皮。悬崖边的石斛开着淡黄花，正如苏轼诗云“青裙溪女采石斛”，其茎秆金黄透亮，是养阴清热的良药。
药香盈篓时
午后在山涧歇脚，整理篓中所得：带着泥土气的茯苓块、紫苏泛着薄荷般的清香、枸杞如红宝石般闪烁。忽然忆起陆游“采药今朝偶出游，溪边小立唤渔舟”之句，此刻虽无渔舟，但溪水潺潺恰似药汤沸腾之声。黄芩的根系缠绕着千年时光，每道皱纹里都藏着《神农本草经》的密码。
归途悟药理
下山时夕阳染红当归的伞形花序，恍若李时珍踏遍青山的身影在暮色中浮动。这些草木从不言语，却用四气五味诠释着天地平衡——黄连苦寒能泻火，恰似人生需尝苦楚方得清明；桂枝辛温可通阳，犹如善意能融化隔阂。药篓越来越沉，不仅是草木的重量，更是千百年来先民智慧的沉淀。
煎药夜思录
夜间在陶罐中煎煮今日所得，看金银花在沸水中舒展成金玉之姿。药汽氤氲中仿佛看见张仲景在东汉瘟疫中奔走，听见孙思邈在《千金方》里叮嘱“大医精诚”。砂锅里的茯苓随水翻滚，忽然明白《诗经》里“采苓采苓，首阳之巅”不仅是劳动歌唱，更是生命与自然的水恒对话。草木有灵，以根茎叶花构建着人类健康的防线，而每一次采药归来，都是对天地馈赠的庄严朝圣。
窗外星斗渐密，药香盈室。罐中沸腾的何止是本草，更是中华文明绵延千年的生命之泉。且以白居易《采地黄者》作结：“凌晨荷锄往，薄暮不盈筐”，唯愿这份草木情怀，能如不熄的药灶之火，世代相传。