初三古诗词伴我寒夜

戌时书斋独坐有感

窗外的北风卷着残雪敲打玻璃，台灯将苏轼的《水调歌头》映成暖黄色。这是初三最后一个寒假，我在古诗文专项练习册上勾画着“明月几时有”的虚词用法，笔尖却突然停滞在“何事长向别时圆”的注解旁——像被什么击中了胸腔。

转朱阁，低绮户，照无眠。
不应有恨，何事长向别时圆？
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，
此事古难全。

冰雹般的数学公式和化学方程式还堆在桌角，但此刻只想任由词句的韵律在齿间流转。忽然懂得语文老师说的“隔千年共此心境”——期中考试前与挚友因志愿学校分歧而疏远，期末冲刺时外婆住院却不敢分心，这些被习题掩埋的委屈，突然在苏轼的月光下获得赦免。

翻页时遇见《定风波》的练习卷。“莫听穿林打叶声”的“莫”字被红笔圈出强调，视线却飘向右侧的赏析：“竹杖芒鞋轻胜马”的旷达。想起白日母亲悄悄放在门边的暖足贴，她总说“初三就像爬雪山”，此刻方明白这无声的陪伴何尝不是另一种“吟啸且徐行”。

原来古诗词从来不是考试材料，而是祖先藏在时光瓶里的礼物。当我们在考场默写“也无风雨也无晴”时，真正要学会的是如何面对人生中更漫长的考试。那些平仄格律里住着无数经历过科举的文人，他们早用最凝练的文字，为我们预备了穿越风雨的伞。

凌晨两点合上书页时，雪已停了。月光突然破云而出，在雪地上投下窗棂的几何纹样。不知宋代那位写过“为学深知书有味”的诗人，是否也曾这样在寒夜里，借着前人的灯火熬过成长必经的迷惘？忽然想给明日的自己写张字条：待中考结束那日，定要带着这首背了百遍的《水调歌头》，去看一场真正的“千里共婵娟”。