三月二十日 晴
清晨推开窗时，忽然想起杜甫那首《春望》。"国破山河在，城春草木深"的句子在脑海中浮现，让我不由得仔细打量起眼前这个崭新的春天。
一、草木深处的生机
小区里的樱花已经开到了极盛，粉白的花瓣在微风中轻轻摇曳。杜甫笔下"感时花溅泪"的悲凉，在这个和平年代化作了纯粹的美。我蹲下身，发现砖缝里不知何时冒出了几株蒲公英，嫩黄的朵儿向着阳光伸展，与诗中"草木深"的意境奇妙地重合。
《春望》里最打动我的是那种在荒芜中依然倔强生长的生命力。如今走在公园里，看着新发的柳枝，听着鸟雀的啼鸣，突然明白诗人为何要在战乱中执著地记录春天——这是对希望最本能的坚守。
二、书信承载的思念
午后整理旧物时，翻出一沓泛黄的信件。"烽火连三月，家书抵万金"，现代人已经很难体会这种等待纸笔传情的焦灼。我抚摸着信封上褪色的邮戳，想起疫情期间与友人视频通话时，对方窗口里那株正在开花的盆栽，恍然觉得屏幕两端都开着杜甫望见的春天。
三、白头搔更短的感悟
傍晚照镜子时发现鬓角又多了几根白发。诗人"白头搔更短"的焦虑，在三十岁的我身上变成了对时光流逝的坦然。这个春天教会我的，是像杜甫那样在动荡中保持观察与记录的习惯——无论是写日记、拍照片，还是单纯驻足欣赏一朵花的开放。
合上日记本时，窗外的玉兰正在暮色中收拢花瓣。我想明天要带着《春望》去郊外走走，用双脚丈量古诗里的平仄，用双眼收藏这个时代的"城春草木深"。