静水流深，岁月沉香

——记一个平凡午后的顿悟

窗外的梧桐叶打着旋儿落下时，我正对着半杯凉透的茉莉花茶发呆。茶汤里浮着两片苍白的花瓣，像被时间抽走了魂魄。突然想起《菜根谭》里"静水流深"四字，那沉在杯底的茶叶竟有了禅意。

一、水面下的暗涌

空调外机滴水声里，隔壁装修的电钻突然停了。这骤然的寂静让耳膜微微发胀，就像那年在大理古城，转经筒停摆的瞬间听见雪落苍山。我们总在追逐浪花翻卷的精彩，却忘了最深的力量往往藏在波澜不惊处。父亲退休后侍弄的盆栽，三年才抽出第一枝新芽，如今已亭亭如盖。

二、沉香里的年轮

书柜最底层躺着中学时的日记本，牛皮纸封面上烫金字体已斑驳。翻到1998年那页，蓝墨水洇开的字迹写着："今天又没敢把诗集送给前排女生。"哑然失笑时，发现夹层里竟真有片干枯的银杏叶。岁月真是个狡黠的酿酒师，把当年酸涩的心事，都酿成了琥珀色的微醺。

三、茶垢中的光阴

母亲总说紫砂壶要养，茶垢是时间的包浆。就像她眼角的皱纹里，藏着深夜为我织毛衣时落进的月光。忽然明白"岁月沉香"的真意——那些看似磨损我们的日常，原来都在悄悄沉淀生命的醇度。茶汤里浮沉的花瓣，此刻像极了她别在我童年衣襟上的栀子花。

暮色漫过窗台时，我轻轻晃了晃茶杯。茶叶在夕阳里舒展成一群游动的鱼，而杯底那片最老的叶子，始终保持着观音垂眸的姿势。