10月15日 晴转多云
清晨被窗外的鸟鸣唤醒，恍惚间想起孟浩然的《春晓》："春眠不觉晓，处处闻啼鸟"。虽已是深秋，但宿舍楼下的麻雀依然热闹，它们啄食着栾树落下的红果，在枯黄的草坪上跳来跳去。
午后的阅读时光
下午在图书馆翻到杜甫的《登高》，"风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回"两句忽然让我怔住。从七楼窗户望出去，校园后山的枫叶正红得灼眼，几个登山者的身影在栈道上缓缓移动，像极了诗中描绘的萧瑟意境。
突然意识到，古人见秋而生悲，或许不只是因为景色凄凉。就像李白《静夜思》里"举头望明月，低头思故乡"的孤独，千年后的异乡学子依然能在自习室的月光里尝到相似滋味。
夜归小记
晚上十点从实验室回来，路灯把梧桐叶的影子拓印在水泥路上。手机突然震动，母亲发来老家院子的照片，金桂落满石阶。这三首诗像约好了似的在脑海轮转：春日的生机、秋日的肃杀、深夜的乡愁，原来都藏在季节变换的褶皱里。
忽然明白语文老师常说的"古今人情相通"。千年光阴看似遥远，但当我们在相似的场景里吟诵同样的诗句，那些关于成长、离别与思乡的情感密码，始终在汉字的肌理中静静流淌。
临睡前的思考
记录这些文字时，窗外恰好飘过一片银杏叶，在路灯的光晕里旋转坠落。我想文学的意义就在于此——它让我们在杜甫登高的长江岸边、在李白仰望的月光下、在孟浩然聆听的春鸟啼鸣中，不断确认着自己与这个世界的情感联结。