金木水火土古诗中的四季日记

晨起观金·春朝记事

推开木窗时，檐角铜铃正叮咚作响。这让我想起《诗经》里"金玉其相"的句子——晨光给庭院里的梨树镀了层金箔，连昨夜积雨都成了盛在陶盆里的碎银子。母亲在厨房用铁勺搅动粥锅的声响，竟比私塾先生教的宫商角徵羽更动听。

木荫听蝉·夏午偶得

老槐树把影子写成满地狂草，我在树皮上发现去年刻的《楚辞》残句："桂栋兮兰橑"。突然有蝉蜕落在砚台边，空壳里还蓄着半盏阳光。父亲说这能入药，我却觉得它更像被时光晒干的墨字，轻轻一碰就会在宣纸上活过来。

水畔拾秋·黄昏杂感

溪水把枫叶裁成信笺的模样，突然明白韦应物为何写"水性自云静"。蹲在青石板上洗笔时，游鱼竟来啄我的倒影，墨色在涟漪里开成昙花。对岸樵夫哼着俚歌走过，调子里的愁绪比我的砚台还深三分。

火炉围冬·夜话小记

松柴在灶膛里噼啪爆出《离骚》的韵脚，祖母用火钳拨弄炭灰的样子像在占卜。煨着的陶罐突然"咕咚"一声，她说是土地公在应和窗外的雪声。我呵开冻墨记下这刻，却见砚中冰纹裂成了《周易》的卦象。